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Combien somme-nous a imaginer que les idées se baladent librement dans le ciel de nos
pensées, de nos désirs, de nos réves ? La pensée doit étre libre, évidemment. Mais tout aussi
¢videmment, elle ne flotte pas pour autant hors et au-dessus des conditions concrétes dans
lesquelles elle trace son chemin.

Ainsi en va-t-il pour la libre pensée comme pour I’athéisme, tout autant que pour toutes les
autres conceptions de la vie et du monde auxquelles elles s’opposent, enchainées, elles, a des
dogmes, qu’ils soient ceux des religions ou ceux des pensées dominantes, des pensées
mainstream, comme ’on dit aujourd’hui. Toute pensée, aussi libre se proclame-t-elle étre, est
le produit comme la preuve d’une situation sociale concréte, faite de rapports sociaux concrets :
des rapports d’adhésion, d’acceptation ou de résignation d’un co6té ; des rapports de suspicion,
de rejet ou d’opposition de 1’autre.

Il n’est en conséquence pas possible de considérer la pensée libre, et I’athéisme qui en est la
forme la plus avancée, pour ce qu’ils sont en soi, c’est-a-dire comme des idées ou des
conceptions indépendantes des situations dans lesquelles ils sont produits, indépendamment des
luttes politiques et sociales dans lesquelles ils s’ancrent. Et cela leur donne les multiples visages
qu’ils présentent.

Quels enjeux politiques refleétent et expriment-ils ? Pour quelles causes les invoque-t-on ? Quels
engagements impliquent-ils ?

La question doit d’autant plus nécessairement étre posée que, dans la variété des positions
politiques, I’athéisme et la libre pensée apparaissent comme des idées transversales,
revendiquées a gauche comme a droite, et dans les positions les plus extrémes aussi. Une telle
variété de positions traduit autant de divergences sociales et politiques. Il ne peut donc y avoir
une face unique, mais de de multiples visages, voire de multiples masques.

Si c’est bien le lot des religions de diverger les unes des autres, tant elles sont variées — et
varient | —, pourquoi en serait-il différemment de la pensée libre et de I’athéisme ? Ce serait
quand méme étonnant, en fait miraculeux (de 1’ordre de I’irrationnel et du surnaturel) qu’il ne
présentent pas une multiplicit¢ de formes léguées par les enjeux historiques, sociaux et
¢conomiques, politiques et idéologiques, qu’ils ne soient pas travaillés par eux.

Un peu d’histoire

Toute I’histoire de I’émergence de I’athéisme exprime, au travers de ce désir salutaire de libérer
des dogmes pensée et consciences, son caractere social, li¢ a des intéréts sociaux spécifiques,
ceux d’une force nouvelle qui trace son chemin a I’intérieur d’une société qui, elle, pour le
maintien des intéréts sociaux spécifiques dominants, avait besoin de dogmes et d’une religion
pour maintenir le peuple en sujétion.

Sous la forme de ce que I’on a appelé le libertinage, 1’athéisme qui s’affirme aux XVI® et XVII®
siecles est la manifestation d’une bourgeoisie qui ne se reconnait pas dans 1’ordre soutenu par
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I’Eglise et revendique pour elle-méme la liberté et les droits individuels : trivialement,
bassement, matériellement : de s’enrichir par 1’argent du commerce et de la production
marchande ; et plus spirituellement, plus frivolement, plus joyeusement : de vivre sans Dieu et
sans les lois de ’Eglise.

L’athéisme, dans 1’Ancien régime, portait la marque d’une élite possédante, celle, nouvelle,
novatrice, riche de sa fortune mobiliére, a laquelle se joignait dans son sillage I’ancienne, celle
de la terre, d’une I’aristocratie qui, ce faisant, exprimait sa décadence.

C’est que, sous cette forme du libertinage, se dissimulait cette disposition particuliere qu’est le
mépris ¢élitiste bourgeois pour les couches populaires paysannes, analphabétes et miséreuses,
pour lesquelles 1’athéisme n’était aucunement une option. Un mépris que rejoignait le dédain
aristocratique historiquement séculaire : 1’athéisme comme privilége, comme « droit régalien »
exclusif de la fortune, réservé aux nantis, a I’¢lite économique, sociale et intellectuelle, tandis
que le peuple croupissait autant dans la misére que dans la superstition.

Cet ¢litisme propre aux Temps moderne d’une pensée libre et libérée des dogmes religieux ne
souffre pas de dérogation, si ce n’est celle, exceptionnelle a bien des égards, de Jean Meslier,
ce bon curé Meslier, ce petit curé de village qui, a I’inverse, seul en son siecle, prone non
seulement le communisme, mais encore, et en cela est-il vraiment unique, la révolution pour le
réaliser, qui passe par 1’action des masses.

Premier véritable théoricien du matérialisme philosophique et de I’athéisme, par lesquels il vise
a désabuser les peuples de 1’abrutissement clérical au service des nobles et des grands, lui seul
avant la Révolution, avant le triomphe du capitalisme industriel et I’organisation du mouvement
ouvrier, Meslier est bien le seul en ce si¢cle des Lumiéres a proner un athéisme a destination
expresse des masses, et pour le renversement des puissants.

I1 se distingue ainsi de I’athéisme des penseurs les plus radicaux des Lumicres, de Diderot,
d’Holbach, de La Mettrie qui, en défendant que le monde et la vie s’expliquent sans Dieu,
visaient seulement a libérer la mati¢re de sa gangue idéaliste pour mieux pouvoir la maitriser,
sans pour autant envisager de révolutionner la société, tout au plus la réformer.

L’athéisme du siecle suivant sera différent : il faudra attendre le triomphe de la bourgeoisie, la
Révolution puis les guerres napoléoniennes, I’avenement de la société industrielle et le monde
ouvrier pour que I’on renoue avec cet athéisme caractéristique du mesliérisme, cette hirondelle
qui n’annongait pas le printemps de la pensée libératrice — ou le faisait si précocement. Ce le
sera sous la forme de ’anarchie avec Bakounine par exemple, mais surtout sous celle du
communisme moderne avec Engels et Marx pour qui combattre la religion passe nécessairement
par le combat contre une société qui a besoin de la fabriquer, pour qui, « une fois démasquée
l'image sainte qui représentait la renonciation de I'homme a lui-méme », il consiste «a
démasquer cette renonciation sous ses formes profanes », de sorte que

la critique du ciel se transforme ainsi en critique de la terre, la critique de la religion en critique
du droit, la critique de la théologie en critique de la politique’.

Les premieres sociétés de la Libre Pensée en France sont nées sous la Seconde République. Elle
se développeront, a la charniére des XIX°® et XX° siecles sous la Troisiéme. Quant a la
Commune de Paris de 1871, elle était résolument libre penseuse, montrant I’adéquation entre
lutte sociale et lutte contre le cléricalisme qui servait les puissants.

Sous I’¢égide du marxisme, 1’athéisme gagnera le mouvement ouvrier et son organisation. Ceci
¢tant, dans les luttes sociales, la posture athée du marxisme ne supplante pas les enjeux
politiques. Lénine plus clairement que tout autre, I’exprimait ainsi :

L'unité de cette lutte réellement révolutionnaire de la classe opprimée combattant pour se créer
un paradis sur la terre nous importe plus que 1'unité d'opinion des prolétaires sur le paradis du
ciel®.



Passons rapidement sur le XX°® siécle, en épinglons cependant, a titre illustratif, ceci qui
concerne la Belgique : les socialistes y adjoignent la lutte contre 1’Eglise en adjoignant
suggestivement au dernier couplet de L 'Internationale « ... sera le genre humain », la rime :
« A bas les calotins »°.

En France, comme 1’on sait, la question de la séparation de I’Eglise et de 1’Etat avait été réglée
par la loi de 1905 qui garantit « la liberté de conscience » et « le libre exercice des cultes », tout
comme le principe de la séparation des Eglises et de 1’Etat. Tout au long du XX° siécle, I’Eglise
catholique restera I’ennemi par excellence des athées et autres libres penseurs.

Mais cela changera au début du noétre, le XXI°, ou la question religieuse, jusqu’ici focalisée sur
I’Eglise romaine, concernera moins celle-ci que I’islam, portée par des populations d’origine
maghrébine.

Aujourd’hui. L’inévitable question du voile

Comme celle du reste de 1I’Europe occidentale, la composition sociale de la France insére en
son sein une composante immigrée d’origine maghrébine mettant en avant 1’islam comme
forme religieuse.

Les attentats du 11 Septembre 2001 feront basculer le rapport des forces sur cette religion,
amalgamée pour beaucoup, sans plus aucun garde-fou, a I’islamisme. Le contexte international
change lui aussi: 1I’Union soviétique a été renversée et le capitalisme mondial subit une
crise profonde ou les fractures sociales se renforcent. Dans ce cadre nouveau, I’ennemi
idéologique du monde occidental, de communiste qu’il avait géopolitiquement été, se voit
maintenant remplacé par I’islamisme, 1’intégrisme, et, par extension facile aux yeux de
beaucoup, par I’islam comme tel.

En France, comme en Europe de fagcon générale, le contexte politique interne pése aussi sur le
débat ou le fascisme, modernisé ou non, sous la forme du Front National des Le Pen, le pere
puis la fille avec le RN, était apparu comme une force politique nouvelle, déplagant le curseur
vers ses propre thémes ¢€lectoraux et idéologiques, ceux du racisme.

En mai 2003, le rapport Baroin dénonce le « communautarisme » qui menace la laicité?,
confort¢ en décembre par celui de la commission Stasi dont le but était de réfléchir sur
« I’application du principe de laicité dans la République ». Cela débouche sur la loi de 2004 qui
interdit les signes religieux a 1’école”. Si elle s’en réclame et prétend simplement ’actualiser,
la laicité « a la frangaise » de la loi de 1905, un siecle exactement aprés avoir été mise sur les
fonts baptismaux, avait en fait vécu.

De simple et claire qu’elle était, la séparation de ’Etat et des cultes qui caractérisait ce que I’on
appelle « la laicité a la francaise » se transforme ainsi en la dénonciation d’un culte, I’islam.
Alors qu’a I’origine, il y a deux siecles, elle visait a émanciper et a libérer la société de I’emprise
millénaire d’une Eglise bénissant I’absolutisme, voici maintenant que la laicité se fait elle-
méme porteuse d’interdictions, excluant en toute bonne conscience tranquille des femmes
voilées qui, pour étre jugées « non émancipées », sont déclarées « non émancipables ».

Des juristes frangais le mettent en évidence, « d’un principe garantissant la liberté des cultes »
affirmé dans la loi de 1905, la laicité est devenue, telle que redéfinie dans la loi de 2004, « le
fondement de restrictions a la liberté religieuse » ®. De méme, Jean Baubérot constate que la
conception de la laicité consacrée par la loi de 2004, alors méme qu’elle se réclame de I’esprit
de la loi de 1905, s’inscrit en faux avec elle : celle-1a s’opposait alors aux Eglises, celle-ci
s’oppose aujourd’hui aux expressions religieuses de communautés fragilisées et stigmatisées’.
Elle s’oppose maintenant, non plus a une institution religieuse, mais a un groupe social, celui,
fragilisé qu’est la communauté musulmane, pour qui sa religion, 1’islam, est aussi un refuge
contre 1I’exclusion dont il est 1’objet.
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C’est dans ce contexte que ce « bout de tissu » va enflammer les débats. Dés lors, la question
du voile, si souvent remise sur la scéne politique et médiatique (la dernic¢re en en France, date
de mars de cette année, sur son admission ou non dans les compétitions sportives), devient le
mouton noir tout désigné qui menace la laicité, et les musulmans leur bouc émissaire.

Posons la question : ainsi comprise, la laicité n’aboutit-elle pas a restreindre les droits
individuels fondamentaux, au rang desquels se trouvent la libert¢ de conscience et celle
d’exprimer ses opinions, qu’elles soient ou non religieuses ?

Car en fait, toutes religions, comme toutes opinions légitimes, doivent pouvoir étre exprimées
et manifestées, donc étre aussi « une affaire publique ». Que serait une société dans laquelle la
liberté¢ d’opinion n’impliquerait pas par définition la liberté d’exprimer ces opinions ?

Que I’islam soit une idéologie d’oppression est un fait qu’aucun libre-penseur, qu’aucun athée
ne conteste. Que 1I’imposition du voile soit une pratique rétrograde qui marque la soumission
des femmes non plus. Que I’islamisme soit un danger aussi. Il est hors de doute qu’il faille
soutenir les femmes qui, comme en Iran et dans les sociétés ou dominent 1’islam, ménent un
combat émancipateur qui passe par le refus de le porter.

Mais chez nous, le voile n’est-il pas aussi un signe que brandissent ces femmes de I’immigration
a la face d’un Occident qui les rejette ? S’il est bien le signe manifeste d’un repli identitaire sur
sa propre communauté d’appartenance, il 1’est aussi, il 1’est surtout lorsque la « communauté
d’adoption » ne les « adopte » pas et les méprise, quoi qu’elles fassent, comme immigrées,
comme femmes, comme pauvres. Devrait-on oublier cela ? Du moins, pourrait-on y réfléchir ?

Le combat de la laicité, qui est aussi celui de la libre pensée et de 1’athéisme, a toujours été de
défendre la séparation de I’Etat avec les cultes. Il ne peut se transformer en I’interdiction faite
a des citoyens de manifester leurs convictions religieuses dans 1’espace public. Quel que soit
notre désir de voir les religions régresser, et avec elles 'irrationalisme, le mensonge et
I’obscurantisme, pouvons-nous nous permettre de réclamer que 1’on interdise la manifestation
de la liberté d’expression pour laquelle des générations entieres des notres se sont battues. Que
nous le voulions ou non, les conceptions religieuses sont une opinion. Il ne s’agit donc pas d’en
interdire 1’expression... sinon a nous retrouver sur la méme ligne que ces Etats qui répriment
impitoyablement la liberté d’exprimer et de manifester ses idées.

Conclusion

Droits individuels et droits sociaux ne s’opposent pas. Les libertés collectives ont été conquises,
non contre les libertés individuelles, mais en défendant celle-ci. L’islam n’es pas I’intégrisme.
Il n’est pas non plus I’islamisme, qui en est une expression politique, ni moins encore le
terrorisme islamiste que rejettent la majorité des musulmans.

Puisque la libre pensée et 1’athéisme s’inscrivent dans les forces et les rapports sociaux, leur
combat doit s’inscrire dans les luttes sociales pour I’émancipation de toutes et de tous, sans ces
exclusions qui I’affaiblissent et la paralysent.

Laissons aux racistes de faire le lit du fascisme et de la division. Pour combattre 1’illusion
religieuse et I’imposture cléricale, c’est d’arguments, de raison et de dialogue dont nous avons
besoin, pas d’exclusions, d’invectives et d’anathémes. La rationalité et la fermeté de
I’argumentation dans la critique de I’oppression religieuse priment sur le rejet de ceux et de
celles qui en sont les proies.

Et puis encore cette question : la libre pensée et I’athéisme se veulent émancipateurs : pour qui ?

Pour ceux qui, en toute bonne conscience d’avoir raison — leur raison, pas /a raison —, défendent
les intéréts d’une minorité¢ bienpensante, stire de ses valeurs. Ou pour toutes et tous, en ce



compris celles et ceux qui, dans leurs composantes les plus populaires, subissent ces
conceptions ¢litistes et en sont méprisés ?
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